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*Yang dimaksud “Era Disrupsi” adalah masa saat
vang akar tercerabut. Akar dari kata
“pustakawan” adalah “pustaka”. Di era disrupsi,
jika “pustaka” (di)hilang(kan), tinggalah “wan”.
Saat si “(i)wan” itu, saat si sosok lebih penting
dari pustaka, itulah era disrupsi. Orang lebih
sibuk bicara si Maimunah dan si Paijo, tapi lupa
ambil bagian dalam “musyawarah buku”.
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*Pustakawan itu orang buku. Titik. Jika begitu
pengertian dasarnya (definisi nomor urut 1
di Kamus Besar), konsekuensinya
pustakawan adalah orang pertama yang
paling tahu tentang buku. la selalu berada
dalam pusaran besar peristiwa buku.
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*Lawan disrupsi adalah radikal. Wah,
istilah apa ini. Pustakawan itu
radikal hanya jika ia kembali ke
dunia buku yang sebenar-benarnya.
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*Pustakawan di era radikal tahu betul
“wan” itu hanya tiga huruf, sementara
“pustaka” tujuh huruf. Tsah. lya, tahulah,
Malih Tong Tong. Kalau huruf “pustaka”
lebih banyak dari “wan”
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* Meletakkan pustakawan dalam konteks “radikal”,
barulah kita merasakan dalam dunia
kepustakawanan drama soal buku itu
bergemuruh. la tumbuh bersama sejarah buku
vang tak biasa-biasa saja. Sejarah buku tumbuh
dengan segala ketegangan, sebagaimana bangsa

dan negara ini lahir.
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* Meletakkan pustakawan dalam konteks
“radikal”, barulah kita bisa menikmati cerita-
cerita horor yang dipancarkan para peneguk
kebenaran yang melibatkan pustakawan,
sebagaimana cerita abad tengah di The
Name of the Rose (Umberto Eco).
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* Meletakkan pustakawan dalam konteks “radikal”, cerita dari
dunia para pustakawan kita berhubungan dengan buku
menjadi dramaturgi yang hidup sekaligus ironis. Ada kisah
bagaimana H.B. Jassin membangun batu bata perpustakaan
vang dijaganya dengan memburu satu demi satu penambah
koleksi di seantero Jakarta dengan jalan berkeliling jalan kaki.
Dan, itu dilakukan sampai akhir hayat. Pramoedya Ananta
Toer selama puluhan tahun hingga mati mengorganisasi
serpihan informasi dalam penjara-rumah tanpa ada
kepastian bagaimana hasil akhirnya.
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Pustakawan itu pengelola buku, pengorganisasi buku dalam
jumlah banyak dalam sebuah rumah bernama perpustakaan.
Dalam pengertian yang radikal, ia adalah
fasilitator/moderator dari suara polifonik yang muncul dari
oanyak buku. Tugas pustakawan melindungi suara yang
oerbeda, menempatkan suara secara pas dalam sebuah
narmoni. Supaya lebih mudah pengorganisasian, dia butuh
alat bernama teknologi pengelolaan informasi. IT itu adalah
alat. Tak ada alat itu, ya, enggak apa-apa juga. Umur buku
lebih tua dari IT dengan segala kecakapannya. Sebab,

penggerak mesin turbo kecintaan pada buku itu adalah
kecintaan 24 karat.
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* Saya membagi dua macam pustakawan: pasif dan
aktif. Pustakawan pasif adalah sosok yang tinggal di
sebuah ruang dan terus-menerus melakukan
pembicaraan bersama suara-suara ide yang riuh
dalam perpustakaan. Pustakawan jenis ini selalu
memundaki moral dengan klaim yang keterlaluan dan

ceras kepala bahwa perpustakaannya berisi koleksi-

coleksi yang terpilih dengan kurasi yang ketat. Siapa
kuratornya, ya, si pustakawan.
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* Sebagai kurator, si pustakawan pasif ini mestilah menyaratkan
pengetahuan yang turah-turah atas buku. Sebab, untuk
membandingkan kualitas gagasan, mestilah ia melakukan timbangan-
timbangan yang kuat. Nah, budaya menimbang buku adalah
budayanya seorang pustakawan. Pustakawan jenis ini jika berkumpul,
melahirkan panduan kepada masyarakat berupa sejumlah daftar
buku-buku yang “penting” dan “berpengaruh” untuk menemani sisa
hidup yang pendek. Antara lain, 100 Buku Penting yang Harus Dibaca
untuk Memahami Dunia Pertanian di Indonesia, 500 Buku Babon
Humaniora yang Penting untuk Dibaca Mahasiswa Fakultas Teknik,
360 Buku Anak Terbaik Sepanjang Masa, 1001 Buku Fiksi yang Harus
Dibaca Sebelum Anda Mati, dan Ensiklopedia Lengkap Fiksi Indonesia:
Pokok dan Tokoh.
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e Jika Anda tak suka bicara dan dunia yang berisik dalam
pengertian denotatif, jadilah pustakawan jenis pasif ini.
Hidupnya ia habiskan untuk mengabdi pada ide dan suara
dari buku yang dipancarkan oleh penulisnya. Hasil dialognya
vang intens kadang ia bagikan dengan publik lewat esai-esai
timbangan buku. Atau, ia lahirkan artikel-artikel yang
menantang otak untuk berdialektika. Sampai di sini,
pustakawan adalah seorang pemikir. Paling tidak, perenung.
(me.re.nung /v/ (1) memandang; menatap (2) diam
memikirkan sesuatu; termangu)
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e Pustakawan aktif menggerakkan buku untuk sampai
ke pembaca yang sulit dijangkau oleh cara-cara yang
“konservatif”. Jenis pustakawan seperti ini, dari ciri
vang fisikal saja sudah terlihat: gembel. Mengapa?
Mereka lebih banyak menghabiskan praktik mencintai
buku secara sungguh-sungguh di lapangan. Mereka
berkeringat memanggul buku dari kota ke desa; dari
ruang berpendingin ke kampung-kampung kumuh;
dari pulau ke pulau; dari trotoar ke trotoar.
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* Pustakawan aktif adalah mereka yang tak mau
menunggu toko-toko buku hadir sampai di kecamatan
di seluruh Indonesia dan dengan segala cara
memastikan demokratisasi persebaran ide dengan
segala mimpi yang dikandungnya lewat jalan
memanggul buku-buku untuk sampai ke pihak yang
selama ini mustahil memegang sebuah benda organik
dan ajaib bernama buku.
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 Kerja pustakawan aktif inilah yang membuat Anda melihat
dan menonton foto dan video anak-anak pulau yang
namanya saja Anda baru dengar berkerumun sedemikian
rupa untuk memegang, membuka, dan mereguk benda
organik ajaib bernama buku. Dan, setelah itu mereka
tersenyum. Pustakawan aktif itu adalah pustakawan
bergerak. Dengan pundak-lutut-kaki, mereka melintasi
hadangan air raya dan lumpur selutut demi sebuah garansi:
sebuah buku mesti bertemu warga.
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*Nah, sudah tahu bedanya, bukan, mana
pustakawan pasif dan mana yang aktif? Dan,
keduanya sama-sama penting dengan posisi
serta porsi tugasnya masing-masing. Keduanya
dipertemukan satu hal: radikal dalam melihat
dan menempatkan buku.
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* Pada pustakawan pasif, “monster” yang siap menerkamnya
adalah kesunyian. Tapi, ini soal “standar” masing-masing
pustakawan. Ada pustakawan yang dianggap sukses jika
rumah yang dijaganya selalu ramai dikunjungi orang. Tapi,
sebagaimana sekaten, suasana seperti itu setahun sekali.
Sebab, jika keramaian adalah target Anda, mengapa ngotot
menjadi seorang pustakawan. Jadi panitia pasar malam saja
itu lebih baik. Pahalanya kemungkinan banyak sekali karena
membuat orang terhibur.
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* Sunyi mestinya senapas dengan kerja pustakawan.
Pada sunyi, seorang pustakawan bekerja. Suasana
sunyi berbeda dengan suasana yang serbabosan.
Dalam sunyi-yang-bekerja, pustakawan merancang
riset, menimbang buku, memimpin musyawarah
agung buku-buku. Hanya pustakawan tak punya
proyek ide yang bunuh diri dalam kesunyian rumah

buku.***



